Цитаты Владимира Набокова
Вибрация двери, захлопнутой мною, долго отзывалась у меня в каждом нерве, что было слабой заменой той заслуженной оплеухи наотмашь по скуле, которую она бы получила на экране по всем правилам теперешних кинокартин.
Владимир Набоков, «Лолита»
Всегда есть наслаждение в кружевной вуали, сквозь которую глаза, знакомые только тебе, избраннику, мимоходом улыбаются тебе одному.
Владимир Набоков, «Лолита»
Кто бреется, тот каждое утро молодеет на день.
Владимир Набоков, «Машенька»
Брачная ночь выдалась довольно забавная, и моими стараниями дура моя к утру была в истерике.
Владимир Набоков, «Лолита»
Они говорили мало, говорить было слишком темно.
Владимир Набоков, «Машенька»
В моем сознании есть нечто, что отравляет все остальное.
Владимир Набоков, «Лолита»
Бывают такие мгновения, когда все становится чудовищным, бездонно-глубоким, когда кажется так страшно жить и еще страшнее умереть.
Владимир Набоков, «Машенька»
Никак не удается мне вернуться в свою оболочку и по-старому расположиться в самом себе, — такой там беспорядок: мебель переставлена, лампочка перегорела, прошлое моё разорвано на клочки.
Владимир Набоков, «Отчаяние»
О, дайте мне хоть разок посентиментальничать. Я так устал быть циником!
Владимир Набоков, «Лолита»
Неужели я жила эти три года без тебя и было чем жить и для чего жить?
«Машенька»
В этот странный, осторожно-темнеющий вечер, в липовом сумраке широкого городского парка, на каменной плите, вбитой в мох, Ганин, за один недолгий час, полюбил ее острее прежнего и разлюбил ее как будто навсегда.
Владимир Набоков, «Машенька»
Мы любили преждевременной любовью, отличавшейся тем неистовством, которое так часто разбивает жизнь зрелых людей.
Владимир Набоков, «Лолита»
Только думается мне, что в конце концов лучше быть сангвиником, человеком дела, а если кутить, так, чтобы зеркала лопались.
Владимир Набоков, «Машенька»
Память воскрешает все, кроме запахов, и зато ничто так полно не воскрешает прошлого, как запах, когда-то связанный с ним.
Владимир Набоков, «Машенька»
* * *
О жизни
Трёхсложная формула человеческой жизни: невозвратность прошлого, ненасытность настоящего и непредсказуемость будущего.
Жизнь — большой сюрприз. Возможно, смерть окажется ещё большим сюрпризом.
К Богу приходят не экскурсии с гидом, а одинокие путешественники.
…Жизнь – только щель слабого света между двумя идеально черными вечностями. Разницы в их черноте нет никакой, но в бездну преджизненную нам свойственно вглядываться с меньшим смятением, чем в ту, к которой летим со скоростью четырех тысяч пятисот ударов сердца в час.
О себе
Я в достаточной мере горд тем, что знаю кое-что, чтобы скромно признаться, что не знаю всего.
В мире нет ни одного человека, говорящего на моем языке; или короче: ни одного человека, говорящего; или еще короче: ни одного человека.
Я часто думаю, что необходим специальный знак пунктуации для улыбки — некая вогнутая линия или лежащая на боку круглая скобка.
О человеке
Следует отличать сентиментальность от чувствительности. Сентиментальный человек может быть в частной жизни чрезвычайно жестоким. Тонко чувствующий человек никогда не бывает жестоким.
В каждом человеке в той или иной степени противодействуют две силы: потребность в уединении и жажда общения с людьми.
Есть люди, которые живут именно глазами, зрением, — все остальные чувства только послушная свита этого короля чувств.
Лучшая реакция на вражескую критику — улыбнуться и забыть.
Он был из тех впечатлительных людей, которые краснеют до слез от чужой неловкости.
О любви
Убить её, как некоторые ожидали, я, конечно, не мог. Я, видите ли, любил её. Это была любовь с первого взгляда, с последнего взгляда, с извечного взгляда.
Густое счастье первой любви неповторимо.
Перемена обстановки — традиционное заблуждение, на которое возлагают надежды обреченная любовь и неизлечимая чахотка.
Книги, которые вы любите, нужно читать, вздрагивая и задыхаясь от восторга.
Многоточие — это следы на цыпочках ушедших слов.
* * *
Когда год за годом твердишь о своем намерении что-то сделать и тебе уже тошно оттого, что никак не можешь на это решиться, гораздо проще убедить всех, что ты уже это свершил, – и до чего же приятно забыть наконец всю историю!
Истина – одно из немногих русских слов, которое ни с чем не рифмуется.
Любопытство – это высшая форма неповиновения.
Если в первом действии висит на стене ружье, то в последнем оно должно дать осечку.
Русские переводчики с английского — ослы просвещения. (По канве пушкинского изречения «Переводчики -почтовые лошади просвещения».)
Желания мои весьма скромны. Портреты главы государства не должны превышать размер почтовой марки.
Я мыслю как гений, пишу как выдающийся писатель и говорю как ребенок.
Нельзя строить жизнь на песке несчастья.
Великая литература идёт по краю иррационального.
Жизнь — великое диво. Не вижу, почему смерть не может быть еще удивительнее.